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RESUMO
Este trabalho objetiva compreender o valor comunicativo exercido pela palavra e 
pela  imagem na obra  do  poeta  Manuel  de  Barros,  além de  sua  relação  com a 
comunicação. A estrutura lingüistica do texto poético se utiliza de uma linguagem 
elaborada  e  própria,  quando  comparada  à  linguagem comum.  É  uma  forma  de 
comunicação na qual o recurso usado pelo poeta é a palavra-imagem. Embora seu 
intuito seja comunicar, ainda não tratamos cuidadosamente da capacidade que essa 
linguagem tem de traduzir  as coisas olhadas e percebidas no abandono do seu 
existir. O texto poético, embora visto como arte, é estudado com afinco por alguns 
poucos estudiosos do ponto filosófico e da comunicação, justamente por respeitarem 
nele a sua força natural. Para se ler uma linguagem poética, é preciso ler a intenção 
do poeta naquilo que escreve e nas imagens que utiliza. 
Palavras-chave: imagem, imaginação, linguagem e palavras. 
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1 - INTRODUÇÃO
Este trabalho tem o propósito de explorar o valor comunicativo do texto 
poético  de  Manuel  de  Barros,  poeta  de  linguagem  peculiar  e  apaixonado  pela 
imagem.  A  principal  motivação  desta  pesquisa  foi  a  aproximação  espiritual  do 
pesquisador com a poesia de Manoel de Barros a partir de atenta leitura de sua obra 
e por  haver realizado,  em período dessa formação acadêmica,  entrevista com o 
poeta. 
Manoel gosta de brincar com palavras, gosta da "irresponsabilidade" 
da palavra e do sentido não-convencional ou aprendido da linguagem, explorando o 
campo figurativo dos sentidos. Usa da poesia para comunicar-se com o mundo. Sua 
poesia entra como “minhoca que oxigena o solo duro" e nesse gesto da língua areja 
as idéias. Em sua linguagem há um jogo de oposições. Nessa liberdade extrema, 
instiga o leitor a resgatar a fúria e a ternura dos espaços próprios e íntimos. Pisar o 
solo da imagem é mais que o "ir e vir", que se limita ao deslocamento espacial.
Para dar sustentação teórica à análise, fez-se uso de alguns conceitos 
tais  como:  de  imagem,  de  imaginação,  de  linguagem e  de  palavras.  Buscou-se 
auxilio na hermenêutica para alcançar a estrutura compreensiva e interpretativa dos 
textos do poeta. 
Este estudo ressalta a interseção das palavras com as imagens. Há 
dois  eixos  constantemente  presentes  na  obra  do  poeta,  que  valoriza  a  imagem 
usada  como  recurso  próprio  de  linguagem,  a  que  chama  de  “linguagem  não 
acostumada”. As imagens são usadas de modo intencional na sua poesia e o poeta 
deixa clara esta intencionalidade quando propõe ao leitor uma cumplicidade entre 
imagem e palavra, pois a imagem revelada nos seus poemas é um entrelaçamento 
complexo da realidade material com o sonho do autor. 
O  autor-guia  desse  estudo  e  que  traz  os  conceitos  de  imagem  e 
imaginação nos textos de Manuel foi A Poética do Espaço e a Poética do Devaneio,  
do filósofo francês Gaston Bachelard, cuja obra se alinha ao racionalismo ativo (e 
criativo) presente na obra do poeta, na imbricação fenomenológica e lingüística entre 
imagem  e  palavra.  Os  dois  capítulos,  ao  reunirem  os  conceitos  de  imagem  e 
linguagem, constituem o eixo metodológico desta monografia.
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O presente trabalho é composto de três capítulos.  No primeiro -  A Imagem 
Vista pelas Palavras -, como já foi dito, além dos conceitos de imagem de Bachelard, 
estudam-se também os conceitos de imagem de Blanchot, que assegura que ela 
vem do vazio e se afirma onde o nada se afirma. Transitou-se de modo singelo pela 
fenomenologia de Edmund Husserl, que afirma que o poeta tem vivência intelectiva, 
pelo fato de captar um dado no sentido absoluto. Já para Dagognet, que trata do 
conceito  de  imaginação  sob  outro  prisma,  o  indivíduo  precisa  colocar-se  em 
comunhão  com  o  mundo  sensível,  ou  seja,  adentrar  no  universo  imaterial  das 
possibilidades. É lá que,  através do exercício ‘imaginistico’,  o poeta apreende as 
imagens que descreve.
No segundo - O Enleio Filosófico da Linguagem Poética -, serão apresentados 
alguns conceitos de linguagem, especialmente da obra de Richard Palmer sobre 
hermenêutica, numa tentativa de elucidar a linguagem adotada pelo poeta estudado. 
Por esta ótica, sai-se convencido de que, para conceber um pensamento poético, é 
preciso ouvir a palavra para em seguida vê-la. E é com esta compreensão que o 
poeta constrói a estrutura de sua linguagem.
Por  último,  no  terceiro  -  Brincando  com  Palavras:  Intencionalidade  da 
Linguagem Poética em Manoel de Barros -, são abordados alguns textos no intuito 
de realizar não uma crítica literária, mas permitir uma aproximação aos conceitos 
citados nos dois capítulos.  Na análise de alguns poemas,  é possível  perceber  a 
riqueza peculiar dessa linguagem e o seu falar por imagens. Assim, se as palavras 
aderem à rigidez do texto, impressiona, igualmente, a capacidade das imagens que 
brotam da escrita poética de se tornarem um evento comunicativo. 
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A imagem vista pelas palavras
                                Foto: Shêiro
Os pés dos caminhos poéticos de Manuel de Barros. 
Assim como as palavras, as imagens se completam.
2 A imagem vista pelas palavras 
O rio que fazia uma volta atrás de nossa casa era a imagem de um vidro 
mole que fazia uma volta atrás de casa.
Passou um homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por trás de sua 
casa se chama enseada.
Não era mais a imagem de uma cobra de vidro que fazia uma volta atrás 
de casa. Era uma enseada.
Acho que o nome empobreceu a imagem.
(Barros, Manoel, O Livro das Ignorãnças). 
“Para a consciência imaginística o mundo é contexto de cenas”,  escreveu o 
filósofo checo Flusser (1983, p. 99). É fato que a consciência “imaginística”, percebe 
o mundo por imagem. As cenas são descritas para explicar as imagens. O poeta 
matogrossense Manoel de Barros é tributário dessa crença. Ao encenar o mundo 
das coisas com a imagem, vivifica a consciência “imaginística” do leitor. Ele explora 
cenas,  ou  seja,  as  imagens  codificadas  como  cenas  revelam  um  poder  de 
comunicação  cujo  elemento  central,  a  imagem,  se  torna  o  veículo  do  sentido 
percebido no texto. O autor tem profunda intimidade com as palavras com as quais 
convive distante da “palavra acostumada”. “Uma palavra abriu o roupão pra mim. Ela 
deseja que eu a seja” (BARROS, 2002, p.70). A frase é exemplo de sua linguagem 
recriadora, pois, segundo o autor, é preciso desestruturar a ordem e criar uma nova 
para as coisas do mundo. Ele é estimulador dessa (des) ordem da palavra quando 
valoriza no seu texto a imagem e diz ser ela mais importante que a própria idéia, 
convidando o leitor a incorporar as imagens. A matéria-prima de seu trabalho poético 
são as coisas esquecidas e, possivelmente, desconsideradas. Quando comparadas 
com os objetos fetichizados - ou reificados - pela técnica na escala ontológica dos 
valores do mundo, são abandonadas, relegadas ao esquecimento.
Escreveu o poeta: “As coisas sem importância são bens de poesia” (BARROS, 
2001, p. 15). E prossegue: “O que é bom para o lixo é bom para a poesia” (id, p. 14). 
O poeta  tem consciência  peculiar,  desvelando-se  em devaneios  que seduzem o 
leitor.  Entretanto,  a  imagem não  é  mero  objeto  da  sedução.  Alguns  estudiosos, 
dentre  eles  o  filósofo  francês  Bachelard  (2000,  p.  2),  afirmam que “as  imagens 
seduzem ― tardiamente ―, mas não são fenômenos de uma sedução”. As imagens 
exercem fascínio. Compreendê-las significa encontro ou reencontro com algo que, 
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mesmo não sendo tocado, materializado, ainda assim conserva um diálogo possível, 
atraindo o olhar para algo não sabido, mesmo que já visto pelo observador-leitor.
A  imagem,  por  meio  do  sentido,  tem  aptidão  para  arrebatar  as  almas 
entendidas porque ela compreende fascinação, segundo Blanchot (1987, p. 23), e 
este fascínio é paixão análoga ao encontro furtivo de olhares ou à escuta sensível 
de uma música. Portanto, paira a pergunta: o que de fato se concretiza na imagem? 
Sintetizando o pensamento  de muitos  filósofos,  o  autor  citado assegura  que ela 
advém do vazio.
Mas o que é a imagem? Quando não existe nada, a imagem encontra aí 
sua condição, mas desaparece nele. A imagem pede a neutralidade e a 
supressão do mundo, quer que tudo reentre no fundo indiferente onde nada 
se afirma, tende para a intimidade do que ainda subiste no vazio: está aí 
sua verdade. Mas essa verdade excede-a; o que a torna possível é o limite 
em que ela cessa. Daí resulta o seu lado dramático, a ambigüidade que ela 
anuncia e a mentira brilhante que se lhe recrimina. Soberba potência, diz 
Pascal,  que  faz  da  eternidade  um  nada  e  do  nada  uma  eternidade 
(BLANCHOT, 1987, p. 255). 
Pela imagem, o poeta estabelece uma conexão com a realidade, ainda que a 
perca. É a linguagem como um broto que cresce em direção à luz; ela se revela a 
partir  de  algo  pensado,  que  emerge  da  realidade.  Certas  coisas  estariam 
camufladas, não fosse este movimento das imagens. Ao ouvi-las, é possível ver e 
sentir  a  leveza  da  palavra,  que  revela  para  desvelar  tira  o  véu  para  trazer 
compreensão. São as imagens caracteres visuais da matéria textual do poeta. Para 
Bachelard (2000, p. 4), entretanto, não se deve aceitar a hipótese de que a imagem 
seja um objeto nem, tampouco, um seu substituto.
A imagem do texto poético de Barros é oriunda do não-compromisso científico 
de escrever e explicar. “Melhor que nomear é aludir. Verso não precisa dar noção.” 
(BARROS, 2002, p.68). Ela é fruto da revelação sonhadora, de uma alma despojada 
de obrigações e livre para imaginar os mundos simples das crianças, que criam suas 
próprias verdades e se cercam do que realmente vêem e também daquilo que não 
vêem.  Isto  pode  ser  observado  nesta  anedota  do  poeta  Shêiro:  “Uma  criança 
despida de conceitos falou para o pai durante a noite que o sol estava lindo. O pai 
respondeu que aquilo que ela chamava sol era a lua cheia. A criança então retrucou: 
Então quer dizer que o sol durante a noite se chama lua?” De fato, quando não se 
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tem o conceito das coisas do mundo, a imaginação cria à revelia e ao bel-prazer da 
beleza que se impõe na natureza.
2.1 A vivência fenomenológica em Manoel de Barros
Sua  poesia  aproxima  o  leitor  da  compreensão  fenomenológica  do  mundo. 
Nesta, o sujeito e o objeto percebido transcendem o comportamento acostumado ao 
mundo, ou seja, o objeto percebido se encontra fora da aparência visual e material, 
mas  dentro  da  possibilidade  que  conscientemente  apreende  e  desvenda. 
Descrevendo as coisas pela imagem, que é fruto intencional da reflexão consciente, 
o pensamento é transformado em objeto absoluto. Esta vivência das coisas que o 
poeta descreve é, para Husserl (2000), vivência intelectual. O argumento é: “Toda a 
vivência intelectiva e toda a vivência em geral, ao ser levada a cabo, pode fazer-se 
objeto de um puro ver e captar e, neste ver, é um dado absoluto”. (id, 2000, p. 55). O 
poeta  vive  próximo  do  que  este  filósofo  considera  a  “essência  das  coisas”.  A 
fenomenologia  é  uma  ciência  descritiva,  porque  descreve  a  percepção.  É  uma 
ciência  inacabada da revelação  do mundo e que  se  fundamenta  em si  mesma. 
Pode-se afirmar que é um estudo das coisas do mundo, que investiga a essência 
dos objetos universais (allgemein) que habitam a consciência humana, que é aquilo 
que se pode falar ou imaginar e que Husserl (2000) considera ser a consciência pura 
de algo. Ele escreveu a respeito de sua essência:
É este necessariamente seu caráter;  a fenomenologia quer ser ciência e 
método,  a fim de elucidar  possibilidades.  Possibilidade do conhecimento, 
possibilidades  da  valoração  e  as  elucidar  a  partir  do  seu  fundamento 
essencial;  são possibilidades  universalmente  em questão  e,  portanto,  as 
investigações fenomenológicas são investigações universais de essências 
(HUSSERL, 2000, p. 79). 
Considerando  a  fenomenologia  uma  ciência  complexa,  é  preciso  antes  um 
estudo  introdutório  sobre  o  assunto.  O  professor  Ribeiro  Júnior  (2003),  no  livro 
Introdução  à  Fenomenologia, esmiúça  o  pensamento  de  Husserl,  permitindo 
entender os conceitos da ciência dos fenômenos da consciência. Afirma o professor 
que “a fenomenologia é assim uma ciência a priori e universal porque descreve os 
essenciais (isto é, objetos ideais e não empíricos). É universal, porque se refere a 
todas as vivências” (RIBEIRO JÚNIOR, 2003, p. 12). 
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A construção do trabalho intelectual do poeta Manoel de Barros reflete o que 
afirma esta ciência.  Pela fenomenologia,  a palavra do poeta fala.  A imagem que 
descreve reproduz o sentido por ele percebido. Poeta original, que preza a palavra 
feliz projetada no poema, explodida em imagens de alegria, quando é absorvida e 
compreendida,  isto  é,  mais  do  que  simplesmente  lida.  Na  imagem  poética  de 
Manoel, as palavras dançam a dança dos sentidos, do movimento, entregam-se às 
fusões da imaginação. Diz o poeta que a coisa mais importante é a imagem e é nela 
que se pode descobrir alguma idéia. “Uso a palavra para compor meus silêncios. 
Não gosto das palavras fatigadas de informar” (BARROS, 2003, p. IX).
Esta é também a linha de pensamento de Bachelard (2000), que considera uma 
riqueza a construção intelecto-póetica  da  repercussão das imagens pelo  poema, 
convidando  o  leitor  a  aprofundar-se  na  própria  vivência  da  imagem.  Manoel 
persegue esse longo e profundo caminho entre  buscas  -  ou serão encontros?  - 
sentimentais e sensuais com as cenas da vida interior dos objetos, estimulando seus 
leitores a perceberem as cores e as sonoridades da palavra,  a  sensualidade do 
percebido,  a  amplitude  e  a  vibração  provocada  pelas  imagens  passadas  pelos 
textos. É, de fato,  uma repercussão psicológica,  ou seja, o leitor é invadido pelo 
poema, que o toma quase por inteiro.
Desse  modo,  diz  Bachelard,  “para  percebermos  a  ação  psicológica  de  um 
poema, teremos, pois, de seguir dois eixos de análise fenomenológica: um que leva 
à exuberância do espírito, outro que conduz às profundezas da alma” (id. 2000, p. 
7).  É  a  repercussão  provocada  na  alma  que  este  filósofo  considera  de  caráter 
fenomenológico simples. De acordo com esta proposta, o texto poético faz o leitor 
refletir sobre o que está lendo, provocando o sentir pela presença das imagens que 
se podem ver no texto e que o transportam para o momento original  da criação 
dessa imagem. Neste caso, o poeta é, ao mesmo tempo, um ser de imaginação 
conscientemente livre, cuidadoso, atento, um ser falante que precisa ser escutado. 
Portanto chegamos sempre à mesma conclusão: a novidade essencial da 
imagem poética coloca o problema da criatividade do ser falante. Por essa 
criatividade, a consciência imaginante se revela, muito simplesmente, mas 
muito  puramente,  como  uma  origem.  Isolar  esse  valor  de  origem  de 
diversas imagens poéticas deve ser o objetivo, num estudo da imaginação 
poética (BACHELARD, 2000, p. 8/9).
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(...) São esses os movimentos ou manobras da imaginação do poeta Manoel de 
Barros, como observado num trecho do poema Despalavras. 
Hoje eu atingi o reino das imagens, o reino da despalavras. Daqui vem que 
os poetas podem compreender o mundo sem conceitos.  Que os poetas 
podem refazer o mundo por imagens, por eflúvios, por afeto. (BARROS, 
2000, p.23). 
Sendo  o  poeta  dotado  de  tal  consciência,  propicia  ao  leitor  a  imagem 
harmonizada com o texto e no tempo de sua experiência. O texto barriano é um 
salto no nada ou no que ainda não se fez conceito puro. “Melhor para chegar a nada 
é descobrir a verdade” (BARROS, 2002, p. 70). Essa verdade é a faculdade que tem 
o poeta de conter em si a natureza das coisas visíveis e invisíveis, em face de sua 
habilidade de traduzir e transmutar os sinais de uma experiência pessoal captada da 
realidade. Esta, em Manoel, se tornou a sua própria gramática. Entretanto, como diz 
Bachelard (apud QUILLET, 1977, 94), “preciso das imagens dos outros para colorir 
as minhas”. O poeta necessita da imagem, das imagens dos outros para colorir as 
dele. Manoel se diz admirador e entusiasta de outros poetas que usavam a poesia 
como fenômeno de linguagem e de imagens. Esses poetas, em sua maioria, são 
franceses: Rimbaud, Mallarmé, Valery, Baudelaire e o russo Maiakovski. Portanto, é 
de se imaginar o alcance das influências do poeta pantaneiro. 
Quillet,  outro estudioso de Bachelard, assegura que seu mestre considerava 
ser a consciência adestrada para a arte um domínio vazio do conservador. Para ele, 
“a racionalidade na arte não passa de adestramento social:  toda obra que não é 
ditada pelas forças inconscientes é estranha à arte” (QUILLET, 1977, p. 94). O poeta 
analisado neste estudo é um ser emancipado das convenções codificadas. Seu texto 
são seqüências de cenas, não de eventos. A palavra para Manoel é o instrumento 
que  materializa  o  que  é  visto.  Este  transitar  (des)codificado  que  permeia  a 
observação do poeta se faz comunicar pela escrita.
A palavra imagem é um termo aleatoriamente empregado. Entretanto, uma sua 
definição conceitual é difícil de ser apresentada em razão das várias possibilidades 
de emprego da palavra. No caso aqui tratado, cabe ao texto poético de Manoel de 
Barros  o  conceito  bachelardiano.  “Em  sua  simplicidade,  a  imagem  não  tem 
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necessidade de um saber.  Ela é a dádiva de uma consciência ingênua. Em sua 
expressão, é uma linguagem criança” (BACHELARD, 2000, p.4).
Seria o imaginar  um transitar  no mundo dos mistérios? Ou simplesmente a 
imagem existe na clarividência do poeta? Seja lá o que for, é uma possibilidade de 
comunicação através do invisível. A imagem se mostra poeticamente para Manoel; 
de  imediato,  o  poeta  dá  vida  objetiva  às  imagens  trazidas  ao  entendimento 
consciente. Faz do sentimento um trabalho com a palavra. Roland Barthes apoiou-
se  na  citação  colhida  nas  águas  do  pensamento  de  Blanchot  no  propósito  de 
conhecer o ser da imagem. 
(...) a essência da imagem é estar toda fora, sem intimidade, e no entanto 
mais inacessível e misteriosa do que o pensamento do foro íntimo; sem 
significação,  mas  invocando  a  profundidade  de  todo  sentido  possível; 
irrevelada e todavia manifesta, tendo essa presença–ausência que faz a 
atração  e  o  fascínio  das  sereias.  (BLANCHOT,  apud  BARTHES,  1984, 
p.157).
São as imagens revelações que o poeta transcreve do mundo sentido, vivido, 
pela consciência intencional? De seu mundo, por ser ele um mundo originado de sua 
própria observação, de sua experiência individual? Teve ele uma experiência com as 
imagens? “A terapia literária consiste em desarrumar a linguagem a ponto que ela 
expresse nossos mais fundos desejos” (BARROS, 2002, p.70). Pôs-se Manoel no 
compromisso de escrever por  intermédio de sua experiência  imagética e de seu 
diálogo  (des)arrumado  ante  a  possibilidade  de  aproximação  com  a  experiência 
passada? Sua escrita poética busca o desejo de comunicar, como se pode observar 
no trecho a seguir: “Os patos prolongam meu olhar...  Quando passam levando a 
tarde para longe eu acompanho...”. (id., 2002, p. 32). Esta imagem possivelmente 
surge de um passado igualmente presente na vida do autor. Tende a rememorar o 
que escreveu contemplativamente,  de modo que para  isso  usa a estrada  que o 
reconduz à infância, lembrando coisas e causos. O tempo presente que vive não é 
empecilho  para  trazer,  textualmente,  as  imagens  de  um mundo  de  quando  fora 
menino.
No quintal a gente gostava de brincar com palavras
mais do que com bicicleta.
Principalmente porque ninguém possuía bicicleta. 
A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim:
O céu tem três letras
O sol tem três letras
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O inseto é maior.
O que parecia um despropósito 
Para nós não era despropósito.
Porque o inseto tem seis letras e o sol só tem três 
Logo o inseto é maior. (Aqui entrava a lógica?)
Meu irmão que era estudado falou quê lógica quê nada
Isso é um sofisma. Agente boiou no sofisma.
Ele disse que sofisma é risco n’água. Entendemos tudo.
(BARROS, 2003, p. X).
Entende-se tudo com essa imagem, que é metalinguagem ao apontar para a 
incorreção da lógica em relação às experiências da consciência “imaginística”.
Há, entre texto e imagem, uma relação perceptível e intencional na obra de 
Manoel  de  Barros.  É  um  poeta  pintor  de  palavras.  Seus  escritos  salientam  as 
homologias estruturais apresentadas pelos sistemas literário e plástico. Aumentando 
as possibilidades de sentido da poesia com uma linguagem visual, sua obra contribui 
para construir efeitos de sentido. A escrita imagética do poeta é metalinguagem, pois 
reflete o seu modo de construir e representar a experiência. O texto dialoga o tempo 
todo  com  o  leitor,  querendo  mostrar-lhe  a  aproximação  entre  realidades 
dessemelhantes através de palavras e sentidos incomuns. Ou seja, trata-se de um 
sentido desacostumado da palavra, esse é seu entendimento. Cita-se, a título de 
exemplo, um pensamento em que alerta o leitor para a leitura tão acostumada do 
mundo que este parece distante ou empobrecido. “Escuto meu rio: é uma cobra de 
água andando. Por dentro do meu olho” (BARROS,1996, p.128). Observamos que 
as imagens são marcadas pelo mundo objetivo: rio, cobra, figuras que remetem a 
um realismo. O poeta busca a beleza plástica das palavras. Pode-se confirmar isso 
com um trecho do poema O Vento, do livro Ensaios Fotográficos.
Queria transformar o vento.
Dar ao vento uma forma concreta e apta a foto.
Eu precisava pelo menos de enxergar uma parte física
do vento: uma costela, o olho...
Mas a forma do vento me fugia que nem as formas 
de uma voz.
Quando se disse que o vento empurrava a canoa do 
índio para o barranco
Imaginei um vento pintado de urucum a empurrar a 
canoa do índio para o barranco.
Mas essa imagem me pareceu imprecisa ainda.
Estava quase a desistir quando me lembrei do menino
montado no cavalo do vento ― que lera em
Shakespeare.
Imaginei as crinas soltas do vento a disparar pelos
prados com o menino.
Fotografei aquele vento de crinas soltas (BARROS, 2000, p. 27).
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Manoel  de  Barros  é  um ser  que  se  enche  das  bondades  do  mundo,  das 
belezas singelas do mundo. Um poeta platônico que visita constantemente o mundo 
das coisas e das idéias e as traduz metaforicamente, fazendo emergir da estrutura de 
sua linguagem outros significados. Como já afirmado anteriormente, o poeta é um 
pintor de palavras.
Maria  Adélia  Menegazzo,  da  Universidade  Federal  do  Mato  Grosso  do  Sul 
(UFMS), que no IV Congresso Internacional da Associação Portuguesa de Literatura 
Comparada apresentou o texto “A Poética Visual de Manoel de Barros”, reafirma o 
encontro (ou texto) visualizado do autor com a imagem:
A palavra autônoma é a matéria da poesia de Manoel de Barros. Compará-
la com as artes plásticas tem sentido na medida em que se busque (sic) 
aproximações e identidades poéticas, isto é, homologias nos processos de 
construção  do  objeto  artístico.  O  procedimento  comparativo  provoca 
ampliações no campo da teoria da representação literária e, na medida em 
que  revela  as  etapas  de  seu  percurso,  abandonando  a  linearidade 
descritiva  e  discursiva  mediatizando-a  pela  imagem  plástica,  investe 
qualificação heterogênea do leitor”. (MENEGAZZO, 2004).
É justo afirmar  que Manoel  é  um pintor  de palavras,  por  rememorar  o  que 
Aluízio  de  Azevedo  afirmou:  “Quando  escrevo  (...)  pinto  mentalmente.  Primeiro 
desenho  meus  romances  depois  redijo-os”  (FARACO,  apud  AZEVEDO,1995).  A 
intenção de pintar textualmente é indiscutível na obra do poeta pantaneiro. Manoel 
reconstrói a palavra petrificada pelo conceito, elevando-a à função de colorir cenas 
oriundas, ao mesmo tempo, do seu hábitat e dos seus devaneios. 
Em  sua  poética,  as  imagens  provocam  o  enlevo  das  descobertas.  “Numa 
imagem poética a alma afirma sua presença”. (BACHELARD, 2000, p. 6). Manoel se 
posta no mundo com alma em vigilante  processo existencial,  que se nutre  e se 
envolve  com  tudo  o  que  o  rodeia  objetiva  e  subjetivamente.  Desnuda-se  nas 
deliciosas cores que se revelam em imagens poéticas, de um espírito lúcido e de 
uma alma apurada e atenta.
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2.2. Imaginação, devaneio ou atitude perceptiva diante do mundo sensível?
O ato de imaginar não é prerrogativa dos poetas, mas um fazer próprio dos 
seres  humanos.  Entretanto,  é  ferramenta  primordial  do  ofício  dos  poetas,  que  o 
fazem com esmero. Ser concebido de imaginação diuturna, o poeta é um sonhador 
utópico das possibilidades do mundo imaginado pela consciência contemplativa. O 
objeto descrito pelo poeta é autônomo; a ele é possível dar-lhe a condição de existir 
tanto na realidade como na sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos. 
A imaginação é um mergulho na imensidão da consciência humana; ela se constitui 
da  construção  de  realidades,  materiais  ou  ilusórias,  que  guarda  gravadas  na 
memória.  São  divagações  que  invadem  consciência  humana,  que  contempla  a 
intimidade das coisas possíveis,  nelas medita  ou é por  elas  invadida.  Bachelard 
(2000)  assegura que “em tais devaneios que invadem o homem que medita,  os 
pormenores  apagam-se,  o  pitoresco  desbota-se,  a  hora  já  não  soa  e  o  espaço 
estende-se sem limite” (BACHELARD, 2000, p.194).
A imaginação é um recurso da consciência livre de regras. Manoel de Barros 
deixa ver nitidamente nos seus textos poéticos os passeios da imaginação. Cerca-se 
desse espaço imaginativo para criar novas regras ou “não-regras” para as imagens 
que descreve. Estas se desprendem da experiência concreta e seu deleite está nas 
descobertas a partir ou para lá do real concreto. “Anos de estudos e pesquisas: Era 
no amanhecer que as formigas escolhiam seus vestidos” (BARROS, 2001, p. 63).
Manoel se considera imagético por natureza. Tem amor pela imaginação. E é 
justamente  nela  que  garimpa  suas  imagens  de  poeta  enternecido,  de  artista 
sonhador  entregue  às  fantasias  do  imaginário.  Para  Bachelard  (2000,  p.18), no 
imaginário do poeta o que não tem significação psicológica tem significação poética. 
Considera  a  imaginação  “potência  maior  da  natureza  humana” (id.  2000,  p.18). 
Manoel  é  dotado  dessa  capacidade  poderosa  da  natureza  quando  exercita  a 
imaginação e reconstrói descritivamente os devaneios. Sua psique criativa produz 
objetos que habitam o mundo sensorial. Definir o conceito de imaginação não é o 
propósito  do  presente  estudo,  até  para  não  incorrer  nos  riscos  de  seus  muitos 
caminhos  -  estéticos,  psicológicos  ou  fenomenológicos.  Tratar-se-á,  apenas,  de 
aproximar  e  identificar,  no  trabalho  descritivo  da  imagem  poética,  o  imaginário 
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contido no pensar do poeta. Na imaginação de Manoel de Barros, as coisas podem 
caber nestes versos: 
Não tenho bens de acontecimentos.
O que não sei fazer desconto nas palavras.
Entesouro frases. Por exemplo:
― Imagens são palavras que nos faltaram.
― Poesia é a ocupação da palavra pela imagem.
― Poesia é a ocupação da imagem pelo ser.
Ai frases de pensar!
Pensar é uma pedreira. Estou sendo.
Poetas e tontos se compõem com palavras...
(BARROS, 1996, p. 296)
Para ele, a poesia tem sua fonte nos sentidos humanos. Por que não dizer na 
imaginação? O jovem velho poeta se mostra um trabalhador de “invencionice”. Já 
que não crê no mundo inventado pelos outros, cria o seu próprio. Portanto, serve-se 
da imaginação para conectar os fios de seus desejos mais ínfimos em forma de 
poesia.  “Não  quero  saber  como  as  coisas  se  comportam.  Quero  inventar 
comportamento para as coisas” (BARROS, 2000, p. 65). 
Esta intenção de inventar um comportamento para as coisas tem o mesmo 
sentido  de  imaginá-las.  Dagognet  (1986),  discípulo  da  filosofia  bachelardiana, 
ocupou-se em estudar a imaginação material que, para o estudioso, se constitui na 
informante ilusória das matérias que excitam os homens.  Entretanto,  poucos são 
suficientemente  sensibilizados  para  perceber  tais  imagens  se  não  forem nítidas, 
objetivadas, em suas formas observáveis. “Toda a nossa educação literária limita-se 
a cultivar a imaginação formal, a imaginação clara” (DAGOGNET, 1986, p. 90). É 
bem provável que o ato de imaginar, segundo este autor, esteja no indivíduo que se 
põe em comunhão com o mundo e sua dimensão universalmente sensível, externa, 
material e imaterial, que deseja falar para ser. Entende que “a imaginação, em nós, 
fala,  os  nossos  sonhos  falam,  os  nossos  pensamentos  falam.  Toda  a  atividade 
humana  deseja  falar”  (DAGOGNET,  1986,  p.  78).  O  poeta  prontifica-se  a  ser 
sentinela do vir-a-ser das coisas e a perceber conscientemente as coisas do mundo 
na  totalidade  do  possível,  a  saber,  na  oceânica  vivência  da  consciência 
“imaginística”.
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O ENLEIO FILOSÓFICO DA LINGUAGEM POÉTICA
Foto: Shêiro
As asas do poeta que descreve as imagens
3 O ENLEIO FILOSÓFICO DA LINGUAGEM POÉTICA
Palavras
Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem
Eu desestruturo a linguagem? Vejamos: eu estou bem sentado num lugar. 
Vem uma palavra e tira o lugar de debaixo de mim. Tira o lugar em que eu 
estava sentado.  Eu não fazia nada para que a palavra me desalojasse 
daquele lugar. E eu nem atrapalhava a passagem de ninguém. Ao retirar 
de  debaixo  de  mim  o  lugar,  eu  desaprumei  (BARROS,  Ensaios 
fotográficos).
“A  linguagem  não  representa,  não  designa,  não  expressa,  sem  que  antes 
mostre aquilo de que fala dizendo-o. E quando essencial, o dizer da linguagem é 
poesia”.  A  afirmação,  constante  de  um ensaio  sobre  hermenêutica  e  poesia  do 
professor Benedito Nunes, convida a refletir sobre o poder designativo do discurso 
lingüístico, sobretudo da linguagem poética que, ao comunicar, faz a coisa aparecer.
O que tem a dizer a linguagem poética? É de fácil compreensão essa estrutura 
lingüística?  E  qual  é  o  sentido  de  sua  comunicação?  De  que  modo  se  dá  o 
entendimento deste tipo de discurso? As dúvidas são inúmeras; surgem às margens 
das palavras, sendo costuradas e fazendo sentido. Torna-se problemático pensar a 
linguagem  poética  sem  se  guiar  pela  interpretação  filosófica.  Para  construir  tal 
caminho na análise da obra de Manoel de Barros, o presente estudo se baseia no 
método  hermenêutico.  Pretende  discutir  conceitualmente  a  linguagem  poético-
literária.  Para o hermeneuta  Richard Palmer,  é este um nível  de linguagem que 
dever ser ouvido para em seguida se adquirir compreensão. 
Uma  obra  literária  não  é  um  objecto  que  compreendemos  através  da 
conceptualização ou da análise; é uma voz que devemos ouvir e, ‘ouvindo-
a’ (mas do que vendo-a) comprendemo-la (PALMER, 1986, p. 21).
As palavras não devem ser vistas separadas; mesmo conservando a grandeza 
individual, são retalhos que colorem o texto poético e, filosoficamente, se põem a 
serviço do entendimento.  O poeta e o filósofo são hermeneutas universais,  uma 
espécie de guardiões dos pensamentos e das coisas desconhecidas, capazes de 
revelá-las ao homem comum. 
O poeta convida a adentrar pela porta do imaginário, e o filósofo, pela porta da 
razão e é lá, no espaço da compreensão pré-linguística, que ambos trazem à luz o 
desconhecido. A doutora e cientista da linguagem Florence Dravet diz: “O poeta e o 
filósofo abrem dois dos principais acessos do pensamento humano sobre o real. O 
primeiro, aberto pelo poeta, é o do imaginário; o outro, aberto pelo filosofo, é o da 
razão”. (CASTRO e INNERARITY, 2008, p. 25/26). 
Manoel de Barros bem que poderia ser considerado um artista poético-filosófico 
por  retirar  o  véu  das  estórias  reais  projetadas  nos  seus  textos,  sugerindo  uma 
prática filosófica ou dialética entre o sonho da palavra e o vivido como sonho; afinal, 
o  poeta  conclama  seus  leitores  a  observar  as  coisas  simples  do  mundo  real  e 
concreto,  dando  dignidade  literária  aos  seres  relegados  ao  esquecimento.  As 
imagens poéticas de Manoel revelam o ser das coisas desprezíveis e tidas como 
(des)importantes. Portanto, querendo se comunicar e se fazer entender, o poeta usa 
o recurso da linguagem sonora, imagética e filosófica para ensinar.
Venho de nobres que empobreceram.
Restou-me por fortuna a soberbia.
Com essa doença de grandezas:
Hei de monumentar os insetos!
(Cristo  monumentou  a  Humildade  quando  beijou  os  pés  dos  seus 
discípulos.
São Francisco monumentou as aves.
Vieira os peixes.
Shakespeare, o amor, A Dúvida os tolos.
Charles Chaplin monumentou os vagabundos.)
Com esta mania de grandeza:
Hei  de  monumentar  as  pobres  coisas  do  chão  mijadas  de  orvalho 
(BARROS, 2002, p. 61).
E é por este caminho da hermenêutica, que é guia da interpretação desta arte 
versificada,  a  poesia,  que  um  entendimento  possível  ao  leitor  individual  pode 
surpreender. Desse modo, o professor Benedito Nunes observa a comunicação que 
permeia a linguagem da poesia. O texto descrito poeticamente deseja falar, revelar-
se, mas não tem a preocupação de dizer o que são essas coisas descritas pela 
linguagem nas imagens: se reais ou fruto da ilusão intencional.  A poesia precisa 
revelar-se  livremente.  Bem disse  Manoel  de  Barros  que  “Melhor  que  nomear  é 
aludir. Verso não precisa dar noção”. (BARROS, 2002, p. 68). Este ato de comunicar 
é comungado pela poesia e pela filosofia, as quais, juntas, se propõem a elucidar, 
clareando o liame entre  “a  ordem natural  e  sobrenatural”  das  coisas.  Feita  esta 
observação, Nunes (1993) reescreveu, no seu ensaio sobre hermenêutica e poesia, 
a citação de Eugenio Garin1, que aqui tem o seu lugar e merece ser rememorada e 
(trans)reescrita:
“O Poeta”, observa, Eugenio Garin*” revela, de qualquer modo, o contato 
entre o homem e o divino, desde que possa ser traduzido em termos de 
comunicação humana. E o filósofo é o único que elucida, explica e comenta 
essa visão. Revelando o contato entre o homem e Deus (GARIN, apud 
NUNES: 1993, 83-84).
A linguagem jamais deve ser confundida teoricamente com o signo, de modo que 
nos leve a pensar que seja um mero instrumento designador do objeto pensado. A 
palavra não é signo das coisas definidas e sua função prática não é a de mediar o 
pensamento das coisas designadas pelo pensamento. A palavra se afirma não como 
reflexo do pensamento, mas nascida do próprio. Rejeitar esta proposição é negar a 
naturalidade da linguagem; conceituá-la cientificamente seria reduzi-la à função de 
instrumento, o que seria um equívoco. Conforme Gadamer (1986):
A palavra lingüística não é um ‘signo’ de que nos apropriemos; também 
não  é  algo  existente  que  possamos  modelar  ou  ao  qual  atribuamos 
significado, fazendo com que o signo torne visível uma outra coisa. Ambas 
as possibilidades são falsas; é antes a identidade do significado que reside 
na  própria  palavra.  A palavra é sempre já significativa.  (apud PALMER, 
1986, 206).
Observem-se  dois  eixos:  a  palavra  e  o  pensar.  A  primeira  é  aplicada  ao 
segundo, que, no caso especifico da poesia descritiva, não encontra outro jeito de se 
fazer  ver,  ou  seja,  a  palavra  revela  o  ser  pensado  pelo  poeta.  Nas  demais 
manifestações artísticas, esta relação dar-se-á conforme o entendimento possível 
para cada uma. Na pintura, o pensamento se revela e desvela-se pelas tintas; na 
música, pela sonoridade e consonância do canto e dos instrumentos; na escultura, 
pela forma aparecida da imaginação do artista.
A palavra tinta está intrinsecamente misturada nas cores, e é a própria tinta que 
dá o colorido à palavra pronunciada. É possível  pensar que a palavra canto é a 
musicalidade sonora da palavra pronunciada. De modo parecido, é permitido pensar 
a palavra forma, resultado esculpido da escultura. Note-se a delicada escultura “O 
beijo”, do escultor francês August Rodin. É inegável a correlação da palavra com a 
1 Eugenio Garin (1909-2004) foi professor de História da Filosofia na Universidade de Florença e na Escola 
Superior de Pisa. Dividiu o seu trabalho entre o estudo do Humanismo e do Renascimento e a problemática da 
cultura italiana após a unificação.
obra de arte, pensada e executada pelo artista. Neste exemplo, a palavra beijo se 
apresenta  como  arte,  revelando-se  no  conjunto  único  de  matéria,  e  ambas  se 
complementam. 
As  experiências  herdadas  do  mundo,  fruto  da  historicidade,  não  estão 
dissociadas  do  dizer.  Diz  Palmer  (1986,  p.206)  que  “a  formação  das  palavras, 
portanto, não é um produto da reflexão, mas da experiência. Não é uma expressão 
do espírito ou da mente mas de uma situação e do ser”. Diz ainda que o homem não 
inventa a palavra; ele a aprende por “fluxo de herança”. Estas palavras pertencem 
às situações que precisam ser aplicadas ao presente.
O que é posto em palavras quando dizemos ‘a árvore é verde’ não é tanto 
a reflexividade humana como o próprio tema. O que aqui importa não é a 
forma da asserção ou o facto de que uma asserção está a ser apresentada 
a uma subjectividade humana.  O importante é que a árvore está  a ser 
revelada a uma certa luz. O autor dessa asserção não inventou nenhuma 
palavra; aprendeu-as (id., 1986, p. 205).
Mas,  afinal,  é  possível  e  desejável  conceituar  a  linguagem  poética? 
Comparadas  as  estruturas  das  linguagens  -  a  comum  e  a  poética  -,  elas  se 
apresentam distintamente. A linguagem poética é um arranjo de palavras coloridas 
nos jarros da linguagem; vive ela num estado representativo singular, revelando os 
efeitos  lingüísticos  não produzidos  na  linguagem comum.  Levin  (1975),  ao  tratar 
deste  ponto  no  seu  livro  de  Estruturas  Lingüísticas  em  Poesia,  afirma  esta 
possibilidade. Portanto, é oportuno citá-lo.
A formulação desta questão implica algo cansabido, isto é, que a poesia 
consiste  de  linguagem,  e  no  entanto  produz  efeitos  que   a  linguagem 
comum não alcança produzir. A ser este o caso, a inferência que se impõe 
é,  então,  a  de  que  a  poesia  não  passa  de  linguagem  ordenada  ou 
arranjada de maneira diferente (LEVIN, 1975, p.19).
Cada poeta pode ver com os olhos de sua própria linguagem. Manoel de Barros 
inventou sua linguagem para não ser subserviente da linguagem alheia, e revela: 
“tudo que não invento é falso”  (BARROS,  2002,  p.  67).  Mostra-se,  portanto,  um 
poeta exigente, com uma linguagem peculiar que constitui o conjunto artístico de sua 
obra. A estrutura da linguagem representada no poema é capturada pelos sentidos 
ali lidos. Portanto, uma intenção enunciada que se distingue das demais linguagens. 
Pode-se dizer, de acordo com Levin (1975), que a poesia é uma expressão 
lingüística do possível. Na atitude permissiva do poeta, pode a palavra ser, falar, 
representar e tudo o mais que se permita imaginar. É legítimo dizer que a linguagem 
poética  é  literária,  tem  intenção  de  comunicar  e  para  tal  utiliza-se  de  recursos 
atrativos na  sua  estruturação,  de  modo a cativar  o  leitor  a  memorizá-la.  É  uma 
linguagem estilística e trabalhada intencionalmente; não é oficializada e se distancia 
propositalmente  da  linguagem  social  pré-estabelecida.  Para  o  historiador  de 
literatura e filólogo soviético, Bakhtin (1998), que no seu livro Questões de Literatura 
e de Estética invoca a particularidade da linguagem poética, esta é uma linguagem 
que não deixa dúvida. Cita-se, a título de exemplificação, um texto seu:
A idéia de uma linguagem da poesia, única e especial,  é um filosofema 
utópico  característico  do  discurso  poético:  na  base  desse  filosofema 
repousam as condições e as exigências reais do estilo poético, que satisfaz 
a uma linguagem única, diretamente intencional, a partir de cujo ponto de 
vista as outras linguagens (a linguagem falada, a linguagem de negócios, a 
linguagem prosaica,  etc.)  são  percebidas  como  objetivadas  e  em nada 
equivalentes a ele. A idéia de uma “linguagem poética” particular expressa 
aquela mesma concepção ptolomaica de um mundo lingüístico estilizado 
(BAKHTIN, 1998, p. 95/96).
Há, portanto, uma nítida e íntima conexão entre a hermenêutica filosófica e a 
linguagem poética. Na obra de Manoel de Barros, a linguagem não é apresentada 
de maneira convencional. O poeta não se subordina às regras gramaticais e sugere 
outro nível de entendimento do fenômeno lingüístico.
A  linguagem  utilizada  socialmente  para  estabelecer  a  comunicação  é 
consensual  e  conduzida  por  regras,  caso  contrário,  tornar-se-ia  inviável,  pois 
enquanto  código  social  a  língua  é  utilizada  como  meio  para  que  as  pessoas 
reproduzam seus costumes, sua cultura e sua história. 
Já a linguagem poética é uma linguagem elaborada, lapidada, não destinada a 
traduzir o senso comum, ou seja, o poeta é como um tecelão que laboriosamente se 
põe a tecer  com palavras uma segunda linguagem – ou seria  metalingugem? A 
intenção do poeta, construtor de linguagem, é travar um diálogo distinto do comum e 
seu desejo  é o de  ser  compreendido,  embora  saiba  que prevalece a linguagem 
social objetiva ou ainda, como afirma Bakthin: “As linguagens sociais são objetais, 
caracterizadas, socialmente localizadas e limitadas”. (id, 1998). De modo antagônico 
se apresenta a linguagem poética. Este entendimento da linguagem poética, como 
querem os fenomenólogos, requer dos indivíduos a saída do cotidiano lingüístico 
usual para voar no vazio do ser das coisas e dos sentidos que escapam. 
Pode soar mítico demais, mas é preciso invocar os poderes do encantamento, 
do arrebatamento da alma diante da beleza da linguagem poética. Tais poderes não 
são  segredos,  nem  exclusividade  de  alguns  poucos.  Entretanto,  acessar  o 
entendimento da linguagem poética é para os que não temem buscar o novo. Sobre 
este entendimento são inequívocas as palavras. Florence Dravet diz ser esse poder 
perceptível,  embora  seja  “percebido  por  aqueles  que  não  temem  explorar  o 
inexplorado, conhecer o desconhecido, desvendar o mistério, clarear a obscuridade” 
(DRAVET, 2004, p. 103).
Este desejo de claridade das idéias é que torna o poeta um ser descontente 
com o modo usual, ordinário, de designar com a palavra. Num esforço pessoal e 
solitário, o poeta ultrapassa o limite pragmático da linguagem convencional e, após 
transitar no vazio do possível, compõe seu poema numa continuidade de esforços 
para ser compreendido. Tal entendimento aparece para esses seres maravilhados, 
que são os poetas. Assim, se a linguagem se locupleta no belo ou na poesia do 
poeta em inflar palavras com imagens, por que não pensar que a razão é, também, 
capaz de entender-se com a linguagem? 
Embora ouse extrapolar as regras do dizer explicativo, a linguagem poética, 
apesar da singularidade, objetiva comunicar algo por meio de atalhos e caminhos 
ainda não experimentados, selvagens, polissêmicos. Mais do que dizer, ela quer ser 
ouvida. 
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Há muitas maneiras sérias de não dizer nada, mas 
só a poesia é verdadeira.
(Barros, Manoel. Livro sobre nada). 
Este capítulo não pretende fazer análise critico-literária das poesias de Manoel 
de Barros. Seu objetivo é permitir uma aproximação entre os conceitos abordados 
nos capítulos 1 e 2 deste estudo e alguns dos textos poéticos da vasta obra de mais 
de  20  livros  publicados  pelo  poeta  Manuel  de  Barros.  É  importante  lembrar  a 
presença do conceito de intencionalidade em sua obra. O poeta utiliza imagens de 
modo maravilhado e quase ingênuo. Segundo Barchelard (2001),  essas imagens 
dificilmente seriam vistas não fosse a intencionalidade poética do artista, de modo 
que, ao ser utilizada de maneira intencional, ela muda a atitude do outro quando 
este a compreende. Exatamente dessa forma é que o poeta foi acometido de tal 
entendimento em ocasião em que relata uma cumplicidade com sua mãe.
A mãe bateu no mano preto. Falou que eu não 
apanhava porque não dei motivo. Subi no pico do 
telhado para dar motivo. Aqui de cima do telhado 
a lua prateava. A mãe disse que aquilo não era motivo.
(BARROS, 2002, p. 31).
A  este  poeta  aplica-se  de  modo  distinto  o  pensamento  de  outro  poeta, 
Fernando pessoa, que disse: “Viver não é necessário, necessário é criar”. Manuel 
faz os dois, porque um se faz no outro com o outro. Manuel, portanto, vive para criar 
e  vice-versa.  A  imagem  literária,  no  texto  barriano,  é  a  mãe  das  palavras  que 
nascem em sua obra e estas (filhas) é que dão o significado a sua mãe, porque 
ambas, mãe e filhas, se sonham. Nas circunstâncias do texto acima citado, ele até 
deveria apanhar por subir no telhado, mas a experiência para ele era reveladora de 
sentido, que era o de contemplar a lua, e não quebrar as telhas. Tal atitude, para 
sua mãe,  não  merecia  castigo.  O poeta  molda o pensamento  na natureza e  se 
coloca em igualdade com os demais seres, conservando a diferença entre as coisas. 
Homem,  parede e lesma encontram-se  e  travam um diálogo natural  entre  seres 
existentes que se compreendem enquanto forças vivas.
Toda vez que encontro uma parede
                             ela me entrega as suas lesmas.
Não sei se isso é uma repetição de mim ou das 
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           lesmas.
Não sei se isso é uma repetição das paredes ou de 
          mim.
Estarei incluído nas lesmas ou nas paredes?
Parece que lesma só é uma divulgação de mim.
Penso que dentro de minha casca
           não tem um bicho:
Tem um silêncio feroz.
Estico a timidez de minha lesma até gozar na pedra.
(BARROS, 1997, p.89).
Manoel  tem  91  anos  de  peraltice  lúcida.  Seu  brinquedo  predileto  são  as 
palavras que, na poesia, procuram por liberdade para falar, para se transformar em 
pensamento original. Diz ele que o poeta nasceu de treze. Foi a partir de então que 
inventou suas realidades para fugir do tédio convencional do olhar alheio (entendam-
se por “olhar alheio” a escola, as convenções da língua, as instituições), dedicando-
se  a  “errar  a  língua”.  “A  única  língua  que  estudei  com  força  foi  a  portuguesa. 
Estudei-a com força para poder errá-la ao dente.”  (BARROS, 2000, p. 17).  Seria 
insanidade  para  o  pensamento  do  senso  comum,  ou  seja,  para  o  pensamento 
estruturado na ordem social,  imaginar de criar brinquedo com palavras. Portanto, 
afirma o poeta,  “Palavra poética tem que chegar ao grau de brinquedo para ser 
séria”. (id, 2002, p. 71). Entretanto, é dessa consciência insana e infantil que o poeta 
se revela um mágico das palavras.
As coisas tinham para nós uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquíssimo nosso dessaber. 
A  gente  inventou  um truque  para  fabricar  brinquedos  com palavras.  O 
truque era só virar bocó.
Como dizer: eu pendurei um bentevi no sol...
(BARROS, 2002, p. 11).
Manoel deslumbra-se com a virtualidade do real. Vê o que não pode ver o olho 
─ ver  a  roupa  do  sapo,  o  silêncio  carregando  um bêbado.  O  texto  de  Manoel 
entretece  idéias  no  puro  devaneio  noturno,  mas o homem acordado sai  a  pé  a 
fotografar e, com sua máquina, revela imagens por meio de palavras. É sem dúvida 
um poeta onírico; as imagens vão aparecendo para ele.  Observe-se o poema  O 
FOTÓGRAFO.
Difícil fotografar o silencio.
Entretanto tentei. Eu conto:
Madrugada a minha aldeia estava morta.
Não se ouvia um barulho, ninguém passava entre as casas.
Eu estava saindo de uma festa.
Eram quase quatro da manhã.
Ia o silêncio pela rua carregando um bêbado.
Preparei minha máquina.
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O silêncio era um carregador?
Estava carregando o bêbado.
Fotografei esse carregador.
Tive outras visões naquela madrugada.
Preparei minha máquina de novo.
Tinha um perfume de jasmim no beiral de um sobrado.
Fotografei o perfume.
Vi uma lesma pregada na existência mais do que na pedra.
Fotografei a existência dela.
Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo.
Fotografei o perdão.
Olhei uma paisagem velha a desabar sobre uma casa.
Fotografei o sobre. Foi difícil fotografar o sobre.
Por fim eu enxerguei a Nuvem de calça.
Representou  para  mim  que  ela  andava  na  aldeia  de  braços  com 
Maiakovski ― seu criador.
Fotografei a Nuvem de calça e o poeta.
Ninguém outro poeta no mundo faria uma roupa
mais justa para cobrir sua noiva.
A foto saiu legal.
(BARROS, 2002, p.11).
Neste poema, o Fotógrafo, Manoel apresenta uma realidade autobiográfica; de 
modo  construtivo  vai  tecendo  os  efeitos  de  sua  linguagem  visual  e  imagética. 
Transitando pelo reino das imagens, sai à procura do instante preciso em que se 
defrontará  com  as  imagens,  de  modo  que  vê  o  bêbado  sendo  carregado  pelo 
silêncio como seu companheiro e comparsa. Procura tudo que pode captar enquanto 
“catador”  de  momentos  invisíveis.  Vê  o  que  poucos  conseguem;  é  um ser  que 
enxerga com os muitos olhos que habitam sua consciência. A propósito,  Bakhtin 
(1988)  entende  que  “a  língua,  enquanto  meio  vivo  e  concreto  onde  vive  a 
consciência do artista da palavra, nunca é única”. (BAKHTIN, 1988, p. 96). O poeta 
caminha por essa via, embora tenha consciência de que existem muitas outras. Seu 
mundo é o espelho que lhe reflete a própria imagem.
O POETA
Vão dizer que não existo propriamente dito.
Que sou um ente de sílabas.
Vão dizer que eu tenho vocação para ninguém.
Meu pai costumava me alertar:
Quem acha bonito e pode passar vida a ouvir 
o som das palavras
Ou é ninguém ou zoró.
Eu teria treze anos.
De tarde fui olhar a Cordilheira dos Andes 
que se perdia nos longes da Bolívia.
E veio uma iluminura em mim.
Foi a primeira iluminura.
Daí botei meu primeiro verso: 
Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem.
Mostrei a obra pra minha mãe.
A mãe falou: agora você vai ter que assumir as suas 
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irresponsabilidades.
Eu assumi: entrei no mundo das imagens.
(BARROS, 2000, p.47).
Manoel  se  esforça  para  desaprender.  Seu  olhar  é  para  dentro  de  si,  onde 
muitas das coisas que escreve aparecem para ele. 
No descomeço era o verbo.
Só depois é que veio o delírio do verbo.
O delírio do verbo estava no começo, lá onde a 
criança diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.
A criança não sabe que o verbo escutar não funciona
para cor, mas para som. Então se a criança muda 
a função de um verbo, ele delira.
E pois. Em poesia que é voz de poeta, que é voz 
de fazer nascimentos ― 
O verbo tem que pegar delírio. 
(BARROS, 1997, p.15).
É um ser preenchido de tudo o que encontra no nada. Diz ele: “Uma coisa que 
o homem descobre de tanto seu encosto no chão é o êxtase do nada”. (BARROS, 
1991, p. 52). Ele vê, e tal visão atinge sentido pleno quando se sente inundado pela 
claridade silenciosa da lua. É esse momento o do encontro da beleza com o poema. 
A lua faz silêncio para os pássaros
                            eu escuto esse escândalo!
Um perfume vermelho me pensou.
(Eu contamino a luz do anoitecer?
Esses vazios me restritam mais.
Alguns pedaços de mim já são desterro.
................................................................
(É a sensatez que aumenta os absurdos?)
De noite bebo água de merenda.
De mantimento de ventos.
Descomo sem opulências...
Desculpe a delicadeza.
(BARROS, 1997, p. 69).
É aqui  que  o  poeta  experimenta  o  deleite  psicológico,  que  rompe  com os 
costumes  lingüísticos,  e  solitariamente  propõe  outra  ordenação  possível  do  Ser 
enquanto usuário da linguagem. Ou, como pensou Bachelard, no livro a Poética do 
devaneio: “a imagem poética ilumina com tal luz a consciência, que é vão procurar-
lhe  antecedentes  inconscientes”.  (BACHELARD,  1988,  p.  3).  É  o  que  mostra  o 
poema Comportamento. 
Não quero saber como as coisas se comportam.
Quero inventar comportamento para as coisas.
Li uma vez que a tarefa mais lídima da poesia é a de
equivocar o sentido das palavras.
Não havendo nenhum descomportamento nisso
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Se não que alguma experiência lingüística.
Noto que às vezes sou desvirtuado a pássaros, que sou
desvirtuado em árvores, que sou desvirtuado em pedras.
Mas que essa mudança de comportamento gental 
para animal vegetal ou pedral
É apenas um descomportamento semântico.
Se eu digo que grota é uma palavra apropriada para ventar nas pedras. 
Apenas faço o desvio da finalidade da grota que não é a de ventar nas 
pedras. Se digo que os passarinhos 
faziam paisagens na minha infância,
É apenas um desvio das tarefas dos passarinhos que não a
de fazer paisagens. (BARROS, 2000, p. 65).
O poeta  pode  ser  considerado  um ‘brincante’  da  linguagem.  O neologismo 
‘brincante’ não seria demasiado, de modo que é uma justa definição para este poeta 
imagético, um viajante do vazio universal em que todos estão submersos. Seria o 
mesmo  que  escutar  o  grito  do  silêncio.  Para  isso,  faz-se  necessário  pensar  e 
compreender, como sugere o poeta. Ele deseja que se reeduquem as percepções 
ordinárias para didaticamente poder enxergar o nada. “Mas o nada de meu livro é 
nada mesmo. É coisa nenhuma por escrito: um alarme para o silêncio, um abridor de 
amanhecer,  pessoa  apropriada  para  pedras,  o  parafuso  de  veludo,  etc.  etc.” 
(BARROS, 2002, p.7). Mas, afinal, quem é esse poeta, o que ele realmente deseja 
nos dizer? Alguém se atreveria a definir, conceituar, Manoel de Barros e sua obra? 
Sabemos que não se trata de um poeta da linguagem obvia. Sua obra tem mérito de 
originalidade. Revela as palavras de seu devaneio, não se prendendo a doutrina de 
linguagem restritiva; tem ousadia, portanto. Mas para falar de poeta só poeta. Que 
fale de Manoel ele mesmo, em Manoel por Manoel”.
Eu tenho um ermo enorme dentro do olho. Por motivo do ermo não fui um 
menino peralta. Agora tenho saudade do que não fui. Acho que o que faço 
agora é o que não pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem. 
Quando era criança eu deveria pular muro do vizinho para catar goiaba. 
Mas não havia vizinho. Em vez de peraltagem eu fazia solidão. Brincava de 
fingir  que  pedra  era  lagarto.  Que  lata  era  navio.  Que  sabugo  era  um 
serzinho mal resolvido e igual a filhote de gafanhoto. Cresci brincando no 
chão entre formigas. De uma infância livre e sem comparamentos. Eu tinha 
mais comunhão com as coisas do que comparação. Por que se agente fala 
a partir de ser criança, agente faz comunhão: de um orvalho e sua aranha, 
de uma tarde e suas garças, de um pássaro e sua árvore. Então eu trago 
das minhas raízes crianceiras a visão comungante e oblíqua das coisas. Eu 
sei dizer sem pudor que o escuro me ilumina. É um paradoxo que ajuda a 
poesia e que eu falo sem pudor. Eu tenho que essa visão oblíqua vem de 
eu  ter  sido  criança  em  algum  lugar  perdido  onde  havia  transfusão  da 
natureza e comunhão com ela. Era o menino e os bichinhos. Era o menino 
e o sol. O menino e o rio. Era o menino e as árvores. (BARROS, 2003).
O poeta é seu próprio mestre e se conduz pelo encantamento infantil  pelas 
coisas universais, mas sobretudo as coisas ínfimas do chão, os seres rastejantes 
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que tanto considera. De tal modo a dar dignidade literária e poética a seres miúdos e 
insignificantes para o homem comum. Mas o ser desprezado vive e é matéria-prima 
de  sua  obra,  adubo  de  sua  admiração  pela  imagem que  nasce  da  consciência 
imaginativa e vai formando quadros de linguagem pintados com palavras. Como diz 
o  poeta,  “o  homem  que  deixou  a  vida  por  se  sentir  um  esgoto  ―  Acho  mais 
importante do que uma Usina Nuclear. Aliás, o cu de uma formiga é também muito 
mais importante do que uma Usina Nuclear.” (BARROS, 2002, p.55). 
O poeta dedica atenção aos pequenos na escala dos seres da natureza. Ele faz 
simbiose com as coisas da terra, zombando inteligentemente com o desprezo social 
por estas coisas, seres biológicos e seres invertebrados ou mesmo uma lata, por 
exemplo. Apesar de serem objetos distintos, são da natureza criadora. Ela, com a 
força que possui, quando não cria delega poderes inteligentes para que o homem 
também seja  criador.  Para  o  poeta,  nada  é  desprezível  porque  tudo  compõe  a 
matéria-prima universal da linguagem. Para o poeta, o peixe e a lata são imagens 
nuas que se querem na sua poesia, como em O CASAMENTO:
Tentei uma aventura lingüística. 
Queria propor o enlace de um peixe com uma lata.
Uma lata é uma lata é uma lata é uma lata.
Busquei contigüidades verbais. 
Busquei contigüidades substantivas para fazer o casamento.
A lata morava no quintal da minha casa entregue as suas ferrugens. E o 
peixe no rio. Veio um dia entrou uma enchente no quintal da minha casa. 
Levou a lata com ela.
A  lata  ficou  no  fundo  do  rio.  No  fundo  do  rio  as  ferrugens  são  mais 
espessas. E a lata estava pegando craca no corpo.
Deu-se que o peixe se enferrujou da lata.
E penetro em dentro nela. O peixe estava enferrujado (apaixonado) na lata. 
Penso que se deu um quiasmo: uma contaminação retórica do peixe com a 
lata.
(BARROS, 2000, p. 39).
O poeta institui uma relação matrimonial no sonho das duas imagens ─ peixe e 
lata. Não importa, se na percepção alheia, isso seria possível; importa que há as 
imagens  reveladas  por  palavras  no  devaneio  de  sua  consciência  e  isso  basta. 
Segundo o próprio Manoel, ele tem doutoramento no nada. 
É, portanto, dessa inteligência do nada que cria durante o estágio do sonho. 
Inventa  o  enlace  do  peixe  com  uma  lata  e  com  esta  atitude  o  poeta  recria 
sentimentos para existência das coisas. É o que Dagognet (1986) considera a força 
da natureza que age metaforicamente e verdadeiramente na consciência sonhadora 
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do  poeta.  Para  o  filósofo,  “a  poesia  não  é  um  jogo,  mas  antes  uma  força  da 
natureza”. (DAGOGNET, 1986, p. 77). A dupla verdade da metáfora ocorre porque 
se age duas vezes, uma quanto à realidade da matéria, outra, quando do sonho. De 
modo que não podemos duvidar da realidade material do peixe e da lata. Portanto, o 
ritual encenado entre os dois seres é conseqüência do onirismo do poeta. Aquilo de 
que se tratou até aqui está claro no poema A DOENÇA.
Nunca morei longe do meu país. 
Entretanto padeço de lonjuras.
Desde criança minha mãe portava essa doença.
Ela que me transmitiu.
Depois meu pai foi trabalhar num lugar que dava 
Essa doença nas pessoas.
Era um lugar sem nomes nem vizinhos.
Diziam que ali era a unha do dedão do pé do fim do mundo.
Agente crescia sem ter outra casa ao lado.
No lugar só constavam pássaros, árvores, 
o rio e os seus peixes.
Havia cavalos sem freios dentro dos matos cheios de 
borboletas nas costas. O resto era só distância. 
A distância seria uma coisa vazia que agente portava no olho
E que meu pai chamava exílio. 
(BARROS, 2000, p. 49).
Manoel dá “roupa nova” à imagem. “Para merecer o titulo de imagem literária, é 
preciso o mérito da originalidade. Uma imagem literária é um sentido em estado de 
nascer;  a  palavra,―  a  velha  palavra  ―  recebe  nela  uma  significação  nova”. 
(DAGOGNET, 1986, p. 78).
As coisas tratadas por Manoel em seus poemas parecem inúteis. Alguém, em 
sã consciência (doutrinada), haveria de pensar e considerar importante o cu de uma 
formiga quando comparada a uma usina nuclear? As coisas (des) importantes são 
para ele criaturas divinas de utilidade, incomparáveis, ao menos para sua poesia, 
onde  elas  se  sustentam e são valorizadas  enquanto  seres,  motivos  que vão se 
mostrando  em  beleza  e  serventia:  “Prefiro  as  máquinas  que  servem  para  não 
funcionar:  quando  cheias  de  areia  de  formiga  e  musgo  ―  elas  podem  um  dia 
milagrar flores.” ( BARROS, 2002, p. 57). O poeta é um fazedor de brinquedos com 
palavras  e  revelador  de  imagens.  A  imagem,  para  Manoel,  não  se  revela  no 
laboratório de consciência; sua linguagem não tem viés didático, mas é um convite a 
pensar com imagens. Pensar com imagens é, por fim, ver a intimidade das coisas e 
dos seres; é estranhar o belo e se rir das imagens falantes. Sua função é comunicar 
o que vê no sonho da palavra.
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Quando as aves falam com as pedras e as rãs com 
as águas ― é de poesia que estão falando.
(BARROS, 1991, p.55).
O poeta  faz  uma viagem ao  útero  para  poder  criar  outras  linguagens  para 
conversar.  É que Quillet,(1977),  estudioso da obra bachelardiana,  considera uma 
vida pré-natal: “ Os poetas só estão em ressonância com seus leitores no fundo de 
seus isolamentos, próximo da vida pré-natal”. (1977, p.89), ou seja, no ato de formar 
imagens, o poeta encontra a matéria-prima das coisas. 
O  texto  manuelino  é  partilha  dessa  escola  filosófica  que  pensa  a  imagem 
material das coisas. Dagognet (1986), outro discípulo de Bachelard, escreveu sobre 
este movimento da matéria colhida da natureza que está sempre sonhando. Quanto 
à possibilidade de pensar, ele pergunta: “Para um sonhador da matéria, uma uva 
bem composta não é já um belo sonho da vinha, a uva não foi formada pelas forças 
oníricas do vegetal?” (1986, p. 77). 
E  é  assim que  as  imagens  ganham vida  metafórica  na  poesia  barriana:  é 
quando vê o desejo sendo representado imageticamente pelo sonho da natureza 
que  se  revela  para  ele  como devaneio.  Neste,  o  poeta  conversa  com os  seres 
naturais. 
Nas férias toda tarde eu via a lesma no quintal. 
Era a mesma lesma.
Eu via toda tarde a mesma lesma se despregar de sua concha, no quintal, 
e subir na pedra. E ela parecia viciada. A lesma ficava pregada na pedra, 
nua de gosto. Ela possuíra a pedra? Ou seria possuída? Eu era pervertido 
naquele espetáculo. E se eu fosse um voyeur no quintal, sem binóculos? 
Podia ser. Mas eu nunca neguei para os meus pais que eu gostava de ver 
a  lesma  se  entregar  à  pedra.  (Pode  ser  que  eu  esteja  empregando 
erradamente o verbo entregar, em vez de subir. Pode ser. Mas ao fim não 
dará na mesma?) nunca escondi aquele meu delírio erótico. Nunca escondi 
de meus pais aquele gosto supremo de ver. Dava a impressão que havia 
uma troca voraz entre a lesma e a pedra. Confesso, aliás, que eu gostava 
muito,  a  esse  tempo,  de  todos  os  seres  que  andavam  a  esfregar  as 
barrigas no chão. Lagartixas fossem muito principais 
do que as lesmas nesse ponto. Eram esses pequenos seres que viviam ao 
gosto do chão que me davam fascínio. Eu não via nenhum espetáculo mais 
edificante  do  que  pertencer  do  chão.  Para  mim esses  pequenos  seres 
tinham o privilégio de ouvir as fontes da terra. (BARROS, 2003, p. V).
Neste trecho, o poeta invoca a força onírica presente nos objetos da natureza. 
Seu  texto  imagético,  atado  a  um  simbolismo  próprio,  encarna  as  surpresas  da 
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matéria.  No  domínio  de  tais  performances  da  linguagem,  o  poeta  afirma  que 
pertencer ao chão passa a ser um mérito, porque se tem a oportunidade de escutar 
o que a terra tem a dizer e que os homens pouco ou nada escutam, pois tem seus 
ouvidos  distantes,  apesar  de  terem  seus  pés  firmes  nessa  que,  produz  nosso 
alimento, mas, dentre muitas coisas, é uma sonhadora.  
O sonho do poeta é revelador da imagem literária com significado novo. É o 
que se vê no exemplo da lesma e da pedra, objetos da natureza, mas que no sonho 
do poeta se nutrem de amor.  Para Bachelard (2001),  esta imagem ─ a imagem 
material ─ é simples, e o poeta a oferece com clareza quase absoluta. Observe-se o 
que escreve sobre o conceito de “consciência criante”. Trata-se (falando da imagem 
poética nova) de uma simples imagem! Torna-se assim, simplesmente, uma origem 
absoluta, uma origem de consciência.” (id, 2001, p.1). Desse modo é que, com base 
neste conceito, Manuel é um poeta que deve ser  considerado  criador de um texto 
poético original. É o poeta que conversa com os seres. Um belo exemplo é o poema 
GORJEIOS.
Gorjeio é mais bonito do que canto porque nele se 
inclui a sedução. 
É quando a pássara está enamorada que ela gorjeia.
Ela se enfeita e bota novos meneios na voz.
Seria como perfumar-se a moça para ver o namorado.
É por isso que as árvores ficam loucas se estão gorjeadas.
É por isso que as árvores deliram.
Sob o efeito da sedução da pássara as árvores deliram.
E se orgulham de terem sido escolhidas para o concerto.
As flores dessas árvores depois nascerão mais perfumadas.
(BARROS, 2000, p.13).
Neste poema, as coisas da natureza interagem numa relação íntima. A árvore 
se alegra pelo merecimento de servir de cenário para o cantarolar apaixonado de 
uma pássara enamorada, que jamais escolheria o ombro do homem para esse feito. 
Portanto,  ser  árvore  fincada  neste  poema é  comungar  da  liberdade que goza o 
pássaro de voar. É sob este efeito de cumplicidade e harmonia que as flores da 
árvore hão de absorver no seu perfume o amor da pássara. Deve-se atentar, aqui, 
para a atração que a matéria e a palavra exercem mutuamente. O sentido tanto vem 
da palavra como do dinamismo dos objetos e suas ações. Nesta tensão entre a 
natureza e o símbolo revela-se, para o poeta e seus leitores, a estrutura ontológica 
do mundo. 
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5 CONCLUSÃO
O  esforço  de  interpretar  a  produção  poético-comunicativa  do  poeta 
sulmatogrossense Manoel de Barros, realizado nesta monografia, pretendeu discutir 
outras possibilidades de linguagem. O intuito foi fornecer algumas das categorias da 
linguagem poética analisadas por estudiosos e aproximá-las da “poesia ontológica” 
do  poeta.  É  preciso,  no  entanto,  reconhecer  que  este  tema está  longe  de  uma 
conclusão. Pretendeu-se apenas chamar a atenção para o poder de comunicação 
das linguagens que se nutrem de imagens.
Procurou-se embasamento teórico para averiguar algumas passagens dos 
textos de Manoel de Barros nas obras do filósofo francês Gaston Bachelard e do 
soviético Mikhail Bakhtin. 
Bachelard confere à palavra a missão de elevar o objeto de sua análise, 
os lugares e os espaços,  bem como os objetos que povoam o mundo,  ao nível 
poético do devaneio. O autor pensa que "a sublimação, na poesia, sobrecarrega a 
psicologia da alma terrenamente infeliz. É um fato: a poesia tem uma felicidade que 
lhe  é  própria;  trata-se  de  qualquer  drama  que  ela  seja  levada  a  ilustrar". 
(BACHELARD, 2000, p. 14).
O estudioso ajuda a perceber também o caráter fenomenológico do poeta 
em apreço. As imagens na sua obra não são necessariamente vividas e/ou imagens 
que a  vida  prepara;  elas  nascem da criação  do poeta,  ou  seja,  ele  descreve  o 
invisível, preparando-nos outra linguagem. É no campo da ontologia poética que se 
manifesta a fenomenologia de Barros. Esta ciência auxilia o poeta que abre a porta 
do devir. Segundo Bachelard, “a poesia, sobretudo em seu surpreendente processo 
atual, não pode corresponder senão a pensamentos atentos, apaixonados por algo 
desconhecido e essencialmente abertos ao devir”. (2000, p.15). 
Já o filólogo Mikhail Bakhtin, em seu estudo sobre linguagem, considera 
que  o  discurso  poético  preserva  uma  linguagem  viva  e  única,  sem  amarras, 
universalmente infinita e estilizada, ao contrário da linguagem social. A estrutura do 
texto poético enunciado trava um diálogo constante de duas vozes: a do autor e a do 
leitor.  Manuel  leva  a  cabo  esta  liberdade  lingüística  e  manobra  a  seu  jeito  a 
linguagem enunciada na composição da sua obra. 
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Não  se  tratou,  no  presente  estudo,  de  outra  linguagem  ou  de  nova 
linguagem,  senão  de  outra  percepção  da  linguagem por  meio  da  vivacidade  da 
imagem presente em seu campo de significação.  Manoel  de Barros mostra  que, 
paradoxalmente, é preciso estar atento para perceber com mais sensibilidade a vida 
e com ela entreter-se, para abrir-se aos devaneios de outras práticas lingüísticas. 
Para esta compreensão, buscou-se inspiração no estudo interpretativo dos textos, a 
hermenêutica. Estudou-se a obra de Richard E. Palmer. Ao findar a monografia, fica-
se com a sensação de que a caminhada foi curta por um universo que carece de 
maior aprofundamento. 
Fica  a  provocação:  se,  entre  as  distintas  formas  da  linguagem,  a 
comunicação humana pode enveredar para uma não tão comum performance da 
palavra, por que não colocar em pauta, principalmente no âmbito da comunicação 
social, essa distinta linguagem da poesia? A proposta é de que ela saia dos restritos 
círculos intelectuais e mereça ser linguagem com trânsito livre na sociedade.
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ANEXOS
Foto: Shêiro
O poeta concebido de sorriso
A NOTÍCIA
Joinville-SC, 22 de dezembro de 2006
(Des) criador de palavras
Com 90 anos recém-completados, Manoel de Barros bate um papo sobre poesia, 
política e sobre as conseqüências de ter nascido empelicado.
"Há muitas maneiras sérias de não dizer nada, mas só a poesia é verdadeira."
Paulo Alves
Especial/Florianópolis 
Poeta  vanguardista  e  atemporal  das  letras  brasileiras,  Manoel  de  Barros  furou 
gerações; é dos últimos remanescentes. Criou um rebuliço na estrutura da palavra. 
O poeta é um fazendeiro criador de gado no Pantanal, o que ele às vezes duvida. 
Entretanto, de criação de gado pouco conhece; o que aprendeu a vida inteira foi 
criar palavras. Ou melhor: descriá-las. 
"O que não sei fazer, desmancho em frases."
O poeta diz que sua poesia é feita a partir das coisas jogadas fora, das inutilidades. 
Gosta de desestruturar a ordem. Não se preocupa em explicar,  mas desexplicar. 
Para ele, é preciso reinventar o mundo. É o poeta de coisa nenhuma. É o poeta das 
rãs,  dos  grilos,  das  árvores,  dos  passarinhos,  das  lesmas,  das  brincadeiras  de 
menino jamais esquecidas, do cisco de pé de parede, dos pedaços de paus e latas 
que bóiam nos rios depois das enchentes, "que é quando o rio fica mais gordo". O 
poeta  dos  entulhos,  do  monturo,  das  teias  de  aranhas  esquecidas  de  serem 
varridas;  o  poeta  de tudo que é jogado fora,  de tudo que é esquecido,  o  poeta 
despropositado, um desequilibrista da palavra. É o poeta de Deus, o poeta do nada.
"Eu nasci  empelicado...",  disse  Manoel  de  Barros.  Escutei  isso quando viajei  de 
Brasília a Campo Grande (MS) para entrevistar  o poeta,  que me recebeu com a 
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mulher, Stella Barros. O encontro estava combinado para as 10 horas, mas não me 
dei conta da diferença de fusos horários entre os estados. Resultado: cheguei uma 
hora antes e saí  da casa dele uma hora depois.  O bom humor e a amabilidade 
fazem parte da filosofia de vida desse senhor de 90 anos, brincalhão e de sorriso 
frouxo, que criou um mundo imaginário de palavras, difícil de ser penetrado, mas 
não impossível. "Tudo o que não invento é falso. Só o que eu invento é real." 
"Difícil fotografar o silêncio. Entretanto tentei. Eu conto: (...) Vi uma 
lesma pregada na  existência  mais  do que na  pedra.  Fotografei  a 
existência dela.  Vi ainda um azul-perdão no olho de um mendigo. 
Fotografei o perdão."
Manoel de Barros é um poeta que vive para sua poesia. Não sabe fazer outra coisa, 
segundo  ele.  Passa  horas  do  dia  no  "lugar  das  inutilidades",  como  chama  seu 
escritório  de  trabalho,  que  é  um  dos  cinco  apartamentos  da  casa  dele.  Local 
aconchegante, clareado. As prateleiras repletas de livros, um retrato preto e branco 
do pai e da mãe, misturado entre os papéis. Uma antiga escrivaninha espaçosa que, 
além  de  livros,  tem  várias  miniaturas  de  animais  que  ganha  das  pessoas.  Um 
suporte com muitos lápis, de vários tamanhos e bem apontados, alguns já gastos 
pelas  palavras.  "Onde  eu  estou,  as  palavras  me acham",  diz  o  poeta.  E  desse 
encontro  já  escreveu  22  livros  e  se  prepara  para  lançar  mais  um com poesias 
inéditas. 
...E o sentido de tudo aos 90 anos... Manoel de Barros – POETA
Paulo- Você foi jornalista no Rio de Janeiro. Como foi essa experiência?
Manoel de Barros - Eu fiquei no "Correio da Manhã" pouco tempo, quem me levou 
pra lá foi um jornalista que trabalhava lá há muitos anos e cobria naquele tempo... 
No tempo a que estou me referindo, os poderes Judiciário e Legislativo funcionavam 
lá no Rio, então ele cobria a Câmara dos Deputados. Era amigo meu, ele me levou 
para o jornal e passei alguns dias, depois fiquei chateado e não me encantei com a 
profissão de jornalista, não me interessa. Não tenho nenhum encanto para informar 
as coisas. Eu gosto de ler assim, eu penso que a informação corta um pouco a 
imaginação criadora, por isso é que passei uns 20, 30 dias só e caí fora. "Não gosto 
da palavra acostumada".
Paulo - Você já escrevia poesia nessa época?
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Barros - Ah, sim. Meu primeiro livro de poemas, escrevi com 18, 19 anos e publiquei 
com 20 anos.  Eu tinha um amigo de carreira diplomática,  o Henrique Rodrigues 
Alves, que morreu como embaixador em Moscou. Na época, ele tinha uma imprensa 
particular,  como João Cabral também tinha. Eu mostrei o livro, ele olhou e falou: 
"Puxa!  Vamos  publicar  lá  na  minha  imprensa".  Eu  pensei  ser  brincadeira...  e 
publicou 20 exemplares, me deu um que eu perdi, e deu outros para alguns amigos 
dele (risos)...  Mas eu tinha meu original que mais tarde publiquei pela Record. A 
Record falou: "Quero publicar toda sua obra". Mas primeiro foi a Editora Civilização 
Brasileira,  do  Ênio  Silveira,  que  me  procurou  e  resolveu  fazer  uma  espécie  de 
coletânea  dos  meus  primeiros  nove  livros.  Depois  a  Editora  acabou,  a  própria 
Record comprou, e quando o Ênio morreu, a Luciana Villas Boas, que era editora 
principal de lá, me telefonou e me convidou para ir pra Record, e eu fui. Gostava 
muito da Record... Luciana falou: "Vamos publicar toda sua obra. Vamos começar 
tudo do zero". E até hoje a Editora publica todos os meus livros.
Paulo - Você interfere na diagramação do poema, na exposição dele na página?
Barros - Não... não... Não gosto de ler meus poemas depois. Já sofri pra escrever... 
já padeci. Porque para eu poder entregar meu livro pra uma editora, eu só entrego 
depois que acho que está bom, e depois que eu boto pra minha mulher Stella. Se 
ela  acha  ruim,  fala  assim:  sobe,  vai  trabalhar  mais  que  não  está  bom.  Isso  é 
verdade. Nós somos casados há 60 anos quase, de forma que ela conhece tudo que 
escrevo, até onde eu posso chegar, e, às vezes, ela fala assim: "Ainda não está 
você, ainda não é você". Ela me conhece mais do que eu... Aí eu subo... Boto a mão 
na massa e trabalho até ser Manoel. 
"Sempre que desejo contar alguma coisa, não faço nada; mas 
quando não desejo contar nada, faço poesia."
Paulo - Quando você projeta a imagem no poema, isso tem uma implicância maior 
do que a própria idéia?
Barros - Sim.... sim... não tenho muito amor pela idéia não. Para o poeta, a coisa 
mais importante é a imagem. Na imagem, você pode descobrir alguma idéia, mas eu 
não  escrevo  obedecendo  à  idéia,  querendo  expressar  uma  idéia  minha,  um 
pensamento. Eu sou como árvore, eu só floreio.
"As coisas tinham para nós uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquíssimo o nosso dessaber.
A gente inventou um truque pra fabricar brinquedos com palavras.
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O truque era só virar bocó.
Como dizer: Eu pendurei um bem-te-vi no sol..."
Paulo - E a rima?
Barros - A rima no meu poema é interna, entre as sílabas, as palavras. Mas eu 
gosto  muito  da  rima na literatura  de Cordel,  que os trovadores  do Nordeste,  os 
repentistas trovam muito bem, eles têm um dom para isso, não sei...  eles têm a 
intenção de contar a realidade do povo deles, a miséria principalmente. Eu gosto 
muito de ler, eles me mandam os livros.
Paulo  - Você  teve  algum  contato  com  a  literatura  dos  poetas  cordelistas  do 
Nordeste, do tipo Zé Limeira e Zé da Luz?
Barros - Zé Limeira, o poeta do absurdo? Eu tenho um livro dele aqui. Aquele é o 
melhor de todos (risos...), que não obedece nada. (risos)... Negócio bom em poesia 
é não obedecer nada. Não obedecer à gramática, à filologia, nada. É como a língua 
infantil. É preferível você obedecer à desordem da fala infantil do que obedecer à 
ordem gramatical. Em poesia, isso é muito mais importante. 
"Há histórias tão verdadeiras que às vezes parece que são 
inventadas."
Paulo - No meu entendimento, sua poesia é plástica, o que você pode falar sobre 
isso?
Barros - Eu li em Vieira, ele tem uma frase que fala: a imagem poética tem de ser 
ouvida para ser vista. Você ouve e vê. Então, eu fiz uma frase, uma imagem que 
está no último livro que publiquei. A manhã... (fiz a manhã como uma mulher... é 
biológico). A manhã de pernas abertas para o sol. Então você ouve aquilo para ver 
uma mulher, não é? Que eu chamo de manhã. A manhã está de pernas abertas 
para o sol, que a fecunda. Então, Vieira explica dessa maneira, que imagem é uma 
coisa que você vê de ouvir. Eu achei isso muito importante. Agora, eu sou imagético 
por natureza. Não sei, tenho uma espécie de visão.
Paulo - Depois de ler alguns dos seus poemas, cheguei à conclusão de que Manoel 
de Barros é um poeta que arruma as palavras para desarrumar.
Barros - Sim senhor... (risos). Para aprender a desarrumar o mundo. Eu não gosto 
do  comportamento  do  mundo  assim,  digamos  em  tese.  Das  coisas  muito 
comportadas eu não gosto. Muitos críticos já falaram isso, que eu desestruturo a 
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linguagem para criar uma nova natureza. Uma natureza de outra maneira não é 
nova natureza. O Picasso, desculpem a comparação, faz mulher até com o olho no 
meio da testa, com o nariz pro lado, ele modifica a natureza. Ele não gosta da coisa 
acostumada, eu não gosto da palavra acostumada. Então, eu modifico mesmo, pra 
modificar também o comportamento das cosias do mundo. Não tiro as coisas, nem 
falo que são outras coisas, mudo de lugar, mudo o comportamento.
Palavras
Veio me dizer que eu desestruturo a linguagem.
Eu desestruturo a linguagem? Vejamos: eu estou bem sentado num lugar. 
Vem uma palavra e tira o lugar debaixo de mim. Tira o lugar em que eu 
estava sentado...
Paulo - A poesia de Arthur Rimbaud tem uma identificação com a sua pela mesma 
falta de exatidão, o que você pode dizer sobre isso?
Barros - O Rimbaud é uma pessoa que também usou uma poesia universal, uma 
poesia do mundo. Foi lá na França que eles começaram a dar maior valor. Porque a 
poesia  não  é  um fenômeno  de  idéias,  mas de  linguagens.  E  Rimbaud  usava  a 
poesia como fenômeno de linguagem, o Baudelaire também, o Valery também, e 
também o Mallarmé, que falava que poesia não se faz com sentimentos, poesia se 
faz com palavras. Manobra com a palavra. Disso é que tem que nascer a poesia. Eu 
sou manobreiro de palavras. 
Se no tranco do vento a lesma treme,
no que sou de parede a mesma prega;
se no fundo da concha a lesma freme,
aos refolhos da carne ela se agrega;
se nas abas da noite a lesma treva;
no que em mim jaz de escuro ela se trava...
Paulo - Você atravessou muitos acontecimentos da história política brasileira. Como 
examina o governo Lula?
Barros - Eu até fui eleitor do Lula. Com toda esperança que o povo tinha, porque 
era um partido ético, que a gente tinha a certeza de que entraria e não iria roubar 
como os políticos em geral. Mas aconteceu o contrário, estão roubando mais. Eu 
fiquei  desencantado.  Eu  gosto  do  pessoal  do  PT,  o  Gilberto  Gil  esteve  aqui 
conversando comigo, bati um papo com ele, eu gosto do pessoal do PT, mas eu 
estou  desencantado...  Não  tenho  razão  nenhuma  para  ter  outras  esperanças, 
inclusive  já  estou  fraco  de  esperança.  Tenho  poucas  (risos)...  A  gente  vai 
envelhecendo, vai vendo o mundo, vai sentindo as coisas e vai tendo desilusões... 
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desilusões... desencantos todo dia, toda hora. Você imagina ter desencantos por 90 
anos...  É  muita  coisa  pra  agüentar,  pra  ainda  ter  esperança.  E  eu  ainda  tenho 
sempre, sabe. Minha mulher até fala assim: todo presidente que entra aí, você é a 
favor. Mas eu sou, eu tenho esperança.
Paulo - Você diz nos escritos: "Ainda bem que eu recebi uma herança dos meus 
pais". Por quê?
Barros - Se eu não recebesse, estava na sarjeta, já tinha morrido. Eu não sei fazer 
nada, meu querido... Eu só sei fazer isso, eu ia pro buraco mesmo, minha mulher 
fala isso. Sou um cara sem espírito prático, não sei nem contar dinheiro. É verdade. 
Nasci empelicado, sabe o que quer dizer isso? É o seguinte: a criança para nascer, 
a parteira, o médico seja quem for... rasga a bolsa onde a criança vive, dentro da 
mãe, né... A bolsa rasga e a criança nasce. Eu nasci com a bolsa inteira, minha 
bolsa foi rasgada depois, quando já estava na cama, aí que rasgaram a bolsa e me 
tiraram. Dizem que quem nasce empelicado, tem muita sorte.... (risos)
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